그들 각자의 진실: 그린존

* 오늘도 변함없이 스포일러가-

통계를 내보진 않았지만, 한중일 동양 삼국의 유학사에서 유사 이래 가장 많이 인용되는 고사가 있다면 아마도 백이숙제의 고사일 것이다. (동양, 서양 이런 말 사용하면 자꾸 '오리엔탈리즘'이 의식되는데, 사실 달리 뭐라고 지칭해야 할지도 몰라서 그냥 쓴다.) 어쩌면 '백이전'^[각주:1]이라는 것을 하나의 '장르'로 구분해도 좋다 싶을 만큼, 사마천 이래로 많은 지식인들과 철학자, 문필가들이 이 역사적 인물과 사건이 시사하는 주제를 두고 자신의 문제의식을 개진한 글을 썼다. 마치 우리나라에서 숙종과 장희빈 시대의 서사가 드라마에서 끊임없이 변주-엄밀히 말하자면, 재탕-되는 것만큼이나, 동양의 역사에서 백이, 숙제 형제와 무왕, 주공을 둘러싼 문제는 자주 언급되는 중요한 사안이었다. 그도 그럴 것이 이들이야말로 유학에서 중시하는 충과 효의 문제, 그리고 무엇보다 각자가 표방하는 인(仁)의 문제가 충돌할 경우, 각자의 입장에서 어떤 식으로 정당성을 확보하고 최선을 행할 것인가를 가장 첨예하게 보여주는 중요한 사례이기 때문이다.

알고 있는 사람들도 있겠지만, 이들을 둘러싼 고사를 짧게만 소개하자면, [#M_이렇다. |접기|백이(伯夷)와 숙제(叔齊)는 고죽국(孤竹 國)의 왕 고죽군(孤竹君)의 아들들이었다. 그 당시 왕은 자신의 아들들 가운데 막내인 숙제에게 왕위를 물려주고 싶어했고, 아버지의 뜻을 알아차렸던 큰아들 백이는 맏이인 자신이 나라에 계속 남아있으면 혹 아우의 왕위 선양에 걸림될이 될까 저어하여 자기 나라를 떠나기로 한다. 이에 동생인 숙제 역시도 큰형을 제치고 자신이 왕위를 차지한다는 것은 옳지 않다 여겨 역시 왕위를 물려받지 않고 형과 함께 나라를 떠난다. (결국 어부지리로 둘째가 왕위를 차지하게 되는 거?)^[각주:2] 이들은 은나라의 제후국 가운데 하나였던 주나라의 왕인 '창(昌: 이 사람이 문왕(文王)'이 '노인을 잘 모신다'는 소문을 듣고 주나라로 향한다.

그러나 웬 운명의 장난인지 이들이 주(周)나라에 도착했을 땐 창은 죽고, 그의 뒤를 이어 왕위에 오른 무왕(武王)이 아버지의 삼년상도 다 치르지 않은 채로, 천자의 나라인 은나라의 주왕(紂王)이 포악하다는 이유로 그를 치기 위해 전쟁터로 나서는 길이었다. 이에 백이와 숙제는 길을 떠나려는 무왕의 말고삐를 붙들고 '아버지의 장례도 채 다 치르기 전에 무기를 손에 잡는 것은 효가 아니며, 신하로서 임금을 죽이려 하는 것은 인이 아니'라는 이유로 왕에게 간하여 그를 말려 본다. 주위에서 그들을 죽이려 하자, 주나라의 재상이었던 주공(周公)이 개입하여 '이들은 인한 이들이다'라고 주위를 제지하고 그들이 떠날 수 있도록 해주었다. 그리고는 불인한 군주의 나라인 주나라에서 나는 곡식조차 먹지 않겠다고 수양산으로 들어간 백이와 숙제는 그곳에서 고사리만 뜯어먹다가 죽었다고 한다. 그리고 무왕은 주왕의 폭정 아래 허덕이던 백성들의 환영까지 받으며 은나라를 멸망시킨 뒤 '주나라'로서 왕조의 정통성을 계승한다.

대강 요약해놓으면 이렇게 한 바닥밖에 안 되는 일련의 역사적 사건은 그러나 유학적 관점에선 여러 층위의 문제를 안고 있다. 즉, 자신의 목숨을 걸고서라도 왕에게 '인(仁)한 선택'을 하라고 간언한 백이, 숙제의 충(忠), 그리고 아버지의 상도 미처 치르지 않고 손에 피를 묻히러 나서는 무왕에 대해 그들이 제기한 불효의 문제, 그리고 제후인 무왕이 천자로부터 정통성을 받은 은나라의 황제인 주왕을 침으로써 발생하는 불인/불충의 문제. 그러나 또 한편으로는 이웃 나라의 백성들이 왕의 폭정에 시달린다면 그 나라가 곧 천자의 나라라고 해도 쳐서 백성들에게 선정을, 즉 인을 더 널리 베풀려 했던 무왕의 입장. 그리고 그 입장이 이미 '정통'으로 인정된 시대에 살아가면서 글을 쓰는 후대의 역사가와 지식인으로서 주나라와 무왕의 '정통성'을 전복하거나 위반하지지 않으면서도 충신 백이와 숙제의 행위를 인정해야 하는 미묘한 문제. 그리고 그런 입장의 사이에서 '이들은 인(仁)한 자들이다'라며 백이, 숙제를 살리고, 무왕의 정벌전쟁도 역시 지지했던 주공의 입장. 이런 것들은 명백하게 같은 유교적 이념을 지지하고 계승하면서도 구체적인 사안에서 그것을 서로 다르게, 심지어 대립하는 양상으로 실천하게 될 때, 그런 긴장을 어떻게 사유할 것인가라는 문제를 제기하는 것이었기 때문에 후대의 유학자들에게도 줄곧 중요하고도 미묘한 사안일 수밖에 없었다.

이에 대해 단종 폐위 사건을 두고 사육신 중 한 사람이었던 성삼문 같은 경우는, 백이, 숙제가 주나라 땅의 곡식을 먹는 것을 거부하고 수양산의 고사리만 먹다가 굶어죽었다는 사실을 두고 --물론 그것 때문만은 아니지만-- 충신으로 숭앙받는 점마저 비판하며, 더 극단적으로 밀고 나가 '수양산의 고사리는 주나라 땅에서 난 것이 아니더냐, 고사리는 왜 먹었냐'라고까지 비판을 한다. 그런가 하면 연암 박지원은 기존의 문필가나 철학자들이 주로 무왕이나 백이-숙제의 입장 가운데 어느 한쪽의 관점을 취해 한쪽을 지지하고 다른 쪽을 비판하는 논지를 편 데 반해, 그 역사적 정황에서 무왕과 백이, 숙제 뿐 아니라, 그 사이에 개입했던 주공까지도 모두 각자의 '인'을 실천한 것이라는 점을 강조하는 다소 특이한 관점을 제시하기도 한다. 어쨌든 어느 한편을 선이라거나 악이라고 단정하기 힘든 전쟁이라는 극단적 상황에서, 각자가 자신의 정당성에 입각해 자신의 선택을 할 때 올 수 있는 긴장을 보여주는 점에서 이 사건은, 어떤 관점에선 다소 코미디 같은 상황이나 엉성해 보이는 서사의 구멍이 있긴 하지만, 중요한 사례임엔 틀림없다. (이를테면, 아까 잠깐 언급했지만, 도대체 두 왕자가 모두 왕위를 거부하고서 자기들은 어진 왕을 모시겠다고 주나라로 도망을 가버리면, 고죽국의 운명은 대체 어떻게 되는 거냐고? 게다가 생뚱맞게 나타난 이들 이방인 백이와 숙제가 전투 태세를 다 갖추고 출정하려는 왕의 말고삐를 난데없이 불들었다 어쨌다 하는 서술은 대체 뭐라고 생각해야 할지 모르겠고-)_M#]

<그린존>도 그런 재미가 있는 영화였다. 도대체 어느 편에 절대적인 역사적 정당성과 진실이 있는지 가려낼 수 없을 정도로 운명이 뒤엉킨 자들이 저마다 잣는 각자의 진실이, 운명이 교차하고 중첩되고 대립하는 짧은 찰나에 언뜻언뜻  드러나는 재미. 영화를 관통하는 중심적 관점은 이라크전의 배후에 '감추어졌던 진실'을 파헤치는 일개 미군 준위가 제시한 용감한 대안역사의 서술이었는지도 모르겠다. 하지만 그 일관된 관점보다, 매순간 다른 인물들이 등장할 때마다 그들의 욕망--각자의 방식으로 '정당화된' 입장에서 자신의 관점을 관철시키기 위해 행동할 때, 묘하게도 서로 반대편에 있는 것 같은 사람들이 같은 선택을 하기도 하고, 같은 편에 있을 듯한 사람들이 오히려 서로와 대립하게도 만드는 욕망--이 중첩되고 교차하고 대립하기도 하면서 그려내는 그 모호한 진실의 선들이 훨씬 부각되어 다가왔다.

물론 '백이전'과 '그린존'의 시선에는 차이가 있긴 하다. 자신이 정통성을 이어받은 왕조와 정신에 대한 이상화와 미화 작업의 일환이어서였는지 몰라도, '백이전'의 인물들을 바라보는 관점은 그래도 기본적으로 호의적이다. 그들이 '어떤 방식으로 자신들이 추구했던 충이나 인을 구현해 각자의 정당성을 획득했는가'를 이해하려는 것이 백이전을 바라보는 후대 지식인들의 관점이다. 그러나 '그린존'의 인물들을 바라보는 감독의 시선은 훨씬 더 냉혹하다. 그는 비록 각각의 인물들이 자신을 '정당화'하려고 하지만, 그들 각자의 진실은 그들의 정당성에 의해 지탱되는 것이 아니라, 엇갈린 운명 속에서 언뜻언뜻 드러나는 욕망 속에 담겨 있다는 것을 보여준다. 모두가 각자의 정당성을 추구한다고 하는 사이, 그들의 삶이 들려주기 시작하는 그들의 진실은 그것과는 또 다른 것이다. 혹은 그런 정당성을 가지고 있다고 보이는 인물들의 선택은, 역설적으로 그들이 추구하는 선한 의도와는 어긋난 결과를 가져온다.

이라크가 자신의 조국인 미국은 물론, 세계의 평화 전체를 뒤흔들 정도의 대량살상무기를 보유하고 있다는 '사실'을 철석같이 믿고, 그 무기를 찾아내 독재자의 폭정 아래 희생되어가는 이라크도 구하고, 대량살상무기의 위협으로부터 미국과 세계를 구하려고 전쟁에 뛰어든 순진한(?) 미군의 상징과도 같은 로이 밀러(맷 데이먼) 준위. 그는 미국 정부에게 정보를 제공했다고 하는 미지의 이라크인 정보원 '마젤란'의 정보를 따라 대량살상무기를 찾아내 제거하는 임무를 수행하지만 세 번이나 연거푸 헛탕만 치면서 점점 '이라크의 대량살상무기 프로젝트'의 실상 자체에 의혹을 품기 시작한다.

아니나 다를까. 사담 후세인의 오른팔이었던 알 라위 장군과 전쟁 전에 이미 접촉해 대량살상무기 따위는 1991년부터 존재하지 않았다는 '불편한 진실'을 미리 접했던 파운드스톤으로 대표되는 미국 정부 고위층은, 그 사실을 은폐한 채 '마젤란'이라는 가짜 정보원까지 지어내 대량살상무기에 관한 거짓 정보를 언론에 뿌린다. 그렇게 해서 자국의 국민인 '미군'을 헛수고하게 하면서까지, 이라크에 민주주의를 뿌리내리게 한다는 명분으로 전쟁을 감행하여 정작 그들이 노리는 결과는, 이라크 내 군부세력을 몰아내고 대신 자신들이 원하는 인물을 심어 이라크를 대리통치하려는 것이었다.

이런 정부의 계획은 알지도 못한 채, 밀러 준위나, 그에게 우연히 알 라위 장군의 비밀회동 장소를 알려준 이라크의 민간인 프레디나 모두, 각자 자기 나라를 위해, 그리고 무엇보다 삶을 위해, 미래를 위해 선택을 내린다. 사건의 중심에 있는 밀러 준위는 전쟁의 진실이 하나씩 밝혀질 때마다, 자신이 목숨을 걸면서까지 수호하고자 했던 국가의 입장과 서로 다른 종류의 긴장과 대립을 일으키고 있는 자신을 발견한다. 그래서 명시적으로는 '적군'의 위치에 서 있는 밀러와 프레디의 자리가 오히려 포개지는가 하면, 조국을 위해 전쟁에 나선 밀러는 오히려 그의 목숨을 위협하는 제 나라 '아군'의 군대와 홀로 맞서야 하는 상황에 놓이기도 한다. 그 와중에 파운드스톤에게서 수상한 깸새를 챈 CIA의 마틴 브라운 국장과, 그에게서 독점적으로 '마젤란'의 정보를 제공받아 기사를 썼던 기자 로렌 데인. 그리고 사담 후세인이 사라진 혼란한 정국에 각자 자기 몫을 저울질하는 이라크의 알 라위 장군과 꼭두각시 정부의 주요인사인 주비아디 등의 욕망도 엇갈린다. 그 순간마다 그들을 움직인 것이 과연 적군과 아군을 갈라놓은 첨예한 '전선(戰線)'이라고 말할 수 있을까.

밀러가 미국 정부의 허위를 폭로할 유일한 증인인 알 라위를 천신만고 끝에 가까스로 생포한 순간, 도리어 이라크인 프레디가 제 손으로 한때는 제 나라의 통치권자 중 하나였던 알 라위를 죽인다. 애초에 프레디는 '미국에게 자신들의 운명을 맡기지 않고' 이라크인이 쓰는 새로운 역사를 쓰기 위해선, 사담 후세인의 그늘에서 폭정을 도와 이라크인들을 억압했던 알 라위는 더 이상 정권에 앉아선 안 된다고 생각했다. 그래서 스스로 그의 비밀회동 장소를 미군에게 제공해 그를 끌어내리려 했던 것인데, 밀러가 알 라위를 미군에 넘겨준다면 그가 미군과의 '거래'를 통해 다시 정권을 쥘 것을 우려해 그를 죽일 수밖에 없었다. 그러나 이라크의 자치를 염원하여 알 라위에게 총을 겨눴던 프레디는 사실, 자신의 선택이 결국 '미국이 직접 고른' 꼭두각시 정부의 수뇌인 주비아디에게 정권을 넘겨주는 밑거름이 되리라는 사실을 짐작조차 하지 못했을 것이다.

물론 자신은 미군에게 목숨을 잃을 각오까지 하고 자못 비장하게 대량살상무기에 관한 진실을 밝혔건만 진실은 은페당한 채 미군의 시나리오에 의해 이라크의 역사가 좌지우지되는 데 이르렀다며, 마치 자신은 '결백한 양' 미군을 비판하는 알 라위도 사실, 사담이라는 호랑이가 사라진 틈을 타 혼란한 정국에서 한 자리 꿰찰 요량으로 자기 욕심을 차린 데 불과했을 것이다. 그리고 그런 그는 결국 자신이 원했던 정권을 손에 넣지 못한 채 자기 나라 국민의 손에 죽임을 당한다. 다만 이 영화의 묘미는 알 라위를 미국의 시선에서 일방적으로 정당성이 결여된 '악의 축'의 주도적 인물로만 그리지 않고, 어찌 됐든 미국이라는 강대국과의 관계에서 정치적 선택을 해야 하는 제3세계 국가의 통치자의 입장을 반영해서 표현했다는 점이다.

그래서 이들은 하나같이, 시비나 선악을 떠나 모두가 주어진 운명을 벗어나 각자의 운명을 개척하려했만 결국엔 운명의 거미줄에 엉킨 채 오히려 벗어날래도 벗어날 수 없는 자신의 운명을 향해 저벅저벅 걸어들어갈 뿐이란 점에서, 오이디푸스나 햄릿과 같은 비극의 인물들인 것도 같다. 자신의 운명을 '선택하려는' 몸부림 속에서 기실 그들은 그들의 힘으로는 어찌해 볼 수 없는 운명의 장난에 의해 '선택당할' 뿐이다. 정권을 노렸던 알 라위가 죽음에 이른 것이나, 조국의 자유와 해방을 갈망하며 알 라위에게 총을 겨누었을 프레디의 선택이 결국 미국의 계획을 순조롭게 진행시켜주는 데 기여했을 뿐인 것이나, 모두. 심지어 마치 역사를 쥐고 흔들며 자신이 원하는 목적을 마침내 이룬 것만 같은 승리감에 도취했던 파운드스톤마저도, 눈엣가시였던 알 라위가 참으로 편리하게도 미군이 아닌 이라크 국민의 손에 죽고, 자신들이 선택한 주비아디에 의해 매끄럽게 통치될 줄 알았던 이라크가 온갖 민족들 간의 분쟁과 대립이 고스란히 드러난 아비규환 속에 다시 던져진 모습을 보고 할 말을 잃는다.

영화는 비록 '2003년 후세인 정권 붕괴 뒤 후세인이 사용하던 바그다드 궁을 개조한 미군의 특별 경계구역으로, 미군 사령부 및 이라크 정부청사가 자리한 전쟁터 속의 안전지대' 인 '그린존'을 제목으로 택했지만, 그 '그린존'의 담장 안쪽에 안전하게 들어앉은 자들이 마치 존재하지도 않는 것인 양 취급했던 잔혹한 전쟁의 실상을 보여준다. 단일한 진실에 대한 권위를 차지한 자들이 칠하려는 '초록' 일색의 '지대'에서, 불편하게 스며 나오는 어둡고 검붉은 핏빛 진실들. 그리하여 그 잔혹한 '킬링 필드(killing field)'에선, 운명의 장난에 놀아나다 드러나게 된 것이든 아니든, 모두에게 그들 각자의 '진실'만이 있을 뿐이다. 그리고 전쟁은 바로 그런 각자의 진실이 부딪치고 깨지며 날것의 제모습을 드러내는 곳이다. 그곳에서는 누군가는 명목상 승리하고 누군가는 패배할 때조차도, 사실 승자도 패자도 없다. 어떤 의미에선 승자 없는 패자들만의 공간이 전쟁터다. 그곳에선 그저 각자의 정당성을 마지막까지 움켜쥐고 '어쩔 수 없었다', '이럴 수밖에 없었다'는 말 뒤에 몸을 숨기려 했던 이들 모두의 진실과 운명이 짧은 찰나 적나라하게 드러났다 사라질 뿐.

1. 형제의 고사를 다루고 있긴 하지만, 형제의 이름을 모두 따서 '백이숙제전'이라고 지칭하기보다 '백이전(伯夷傳)'이라고 짧게만 지칭한다. [본문으로]
2. 당시엔 아들들의 이름을 지을 때, 첫째면 '맏이'라는 뜻의 '백(伯)'을, 그 아래부터는 둘째면 '중(仲)', 셋째면 '숙(叔)', 그 다음엔 '계(季)'를 넣어 이름을 짓는 것이 일종의 관습이었다. 그러니 이름에 이 글자 가운데 하나가 들어가 있다면 그것을 통해 형제의 서열을 짐작 수 있다. 백이, 숙제에 관한 최초의 역사적 서술이라 할 수 있는 사마천의 <백이열전>엔 둘째 아들에 대한 언급이 나오진 않지만, 이런 관습에 따른다면 백이와 숙제 사이에 다른 형제가 하나 더 있었을 거라는 걸 짐작해 볼 순 있다. 왕위 선양 과정에서 언급이 되지 않은 건, 그 당시 살아있지 않아서였는지 왕 후보로 거론되지도 못할 정도로 그릇이 작아서였는지 알 수는 없지만. [본문으로]